The Pyne show

The Pyne show

Share

“Life, laughs & lessons — all in one show! 🎬✨ Follow for daily vibes & inspo.”

21/07/2026

আজ দুপুরে ৮ বছরের একটা ছেলে দোকানে এসে বলল—

— "আংকেল, ১০ টাকার বিস্কুট দিন।"

বিস্কুট হাতে নিয়ে সে দোকানের বাইরে গিয়ে দুই টুকরো করল।

এক টুকরো নিজে খেল।

আরেক টুকরোটা রাস্তার পাশে শুয়ে থাকা একটা ক্ষুধার্ত কুকুরকে খাইয়ে দিল।

আমি মজা করে বললাম,
"তুই তো নিজেই গরিব, অর্ধেকটা দিয়ে দিলি কেন?"

ছেলেটা হেসে বলল,

"আমি না খেলে শুধু আমার পেট খালি থাকবে। ও না খেলে, ওর বিশ্বাসটাই মরে যাবে যে মানুষ এখনও ভালো আছে।"

আমি চুপ হয়ে গেলাম।

সেদিন বুঝলাম—
ধনী সে নয়, যার কাছে অনেক টাকা আছে। ধনী সে, যে নিজের অভাবের মাঝেও অন্যের কথা ভাবতে পারে। ❤️

আপনি হলে কী করতেন?

21/07/2026

রাত ২টা।

বাবার ফোনটা বেজে উঠল।

ছেলে বিরক্ত হয়ে বলল,
— "এত রাতে কে ফোন দেয়?"

বাবা ফোনটা কেটে দিলেন।

পরদিন সকালে ছেলে দেখল, বাবা খুব চুপচাপ।

জিজ্ঞেস করতেই বাবা শুধু বললেন,
— "কিছু না।"

এক সপ্তাহ পরে বাবা আর নেই।

বাবার জিনিসপত্র গুছাতে গিয়ে ছেলে ফোনটা হাতে নিল।

শেষ কলটা ছিল...

"মা ❤️"

কিন্তু তার মা তো ১০ বছর আগেই মারা গেছেন।

পরে জানতে পারল, বাবা প্রতিদিন রাত ২টায় নিজের ফোনে মায়ের পুরোনো নম্বর থেকে অ্যালার্ম সেট করতেন।

শুধু এক মিনিটের জন্য...

যাতে মনে হয়,
"আজও কেউ তাকে খোঁজ নিয়েছে।"

কখনো কখনো মানুষ টাকার জন্য নয়,
একটা ফোনের অপেক্ষায় সারাজীবন কাটিয়ে দেয়।

💔 যদি তোমার বাবা-মা এখনো বেঁচে থাকেন, আজ একবার ফোন করে বলো—
"কেমন আছো?"

20/07/2026

একটা ছোট গল্প, কিন্তু শেষ লাইনটা হয়তো মনে থাকবে...

বাবার পুরোনো একটা ঘড়ি ছিল।

ঘড়িটা খুব দামি ছিল না। তবুও বাবা প্রতিদিন যত্ন করে হাতে পরতেন।

একদিন ছেলে জিজ্ঞেস করল,
— "এত পুরোনো ঘড়িটা কেন এখনও পরো? নতুন একটা কিনে নাও না!"

বাবা শুধু হেসে বললেন,
— "সময় দেখার জন্য ঘড়ি লাগে, আর সময়ের মূল্য বোঝার জন্য স্মৃতি লাগে।"

ছেলে কথাটা বুঝতে পারেনি।

কয়েক বছর পরে বাবা মারা গেলেন।

আলমারি গুছাতে গিয়ে সেই পুরোনো ঘড়িটা আবার হাতে পেল সে।

ঘড়িটা তখনও বন্ধ।

কিন্তু ছেলেটার চোখের পানি থামছিল না।

সেদিন সে বুঝেছিল—

ঘড়িটা কখনও শুধু সময় দেখায়নি।
ঘড়িটা তাকে মনে করিয়ে দিত, একজন মানুষ প্রতিদিন তার জন্য সময় বের করতেন।

জীবনের বাস্তবতা হলো—
মানুষ চলে যাওয়ার পর আমরা তার রেখে যাওয়া জিনিসগুলোকে নয়, তার দেওয়া সময়টাকেই সবচেয়ে বেশি খুঁজি।

তোমার কাছে এমন কোনো জিনিস আছে, যেটার দাম টাকায় নয়, স্মৃতিতে? 💙

25/03/2026

24/03/2026

Aesthetic...... ✨

14/03/2026

🥲.....

12/03/2026

🙃.....!

23/08/2025

পরিস্থিতি অজুহাত মাত্র
ইচ্ছা থাকলে স্রোতের বিপরীতেও সাতার কাটা যায়....❤️‍🩹

23/08/2025

Go to the place where you & your problems become too small....❤️‍🩹

Want your business to be the top-listed Beauty Salon in Barisal?
Click here to claim your Sponsored Listing.

Category

Telephone

Address


Barisal