Mim's vlogs

বাংলাদেশে প্রতিনিয়ত ধর্ষণ হচ্ছে। খবরের কাগজ খুললেই, ফেসবুক স্ক্রল করলেই—ধর্ষণ, ধর্ষণ, আর ধর্ষণ। আমরা যেন এক ভয়াবহ ট্রমার ভেতর দিয়ে যাচ্ছি। প্রশ্ন হচ্ছে—ধর্ষকের বিচার কোথায়? কেন অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায়, ধর্ষক ধর্ষণ করে পার পেয়ে যায়? কেন ভুক্তভোগী মেয়েটিকেই সারাজীবন “ধর্ষিতা” নামের অপবাদ বয়ে বেড়াতে হয়?
কোটা ইস্যুতে আন্দোলন হয়েছে। স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে মানুষ রাস্তায় নেমেছে, সরকার পতন হয়েছে। “বেশ্যা” শব্দকে অপমানজনকভাবে ব্যবহার করা হলে কিছু সেলিব্রিটি সংবাদ সম্মেলন করেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা দেশ গরম করে ফেলেছে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শুরু করে দেশের বিভিন্ন ক্যাম্পাসে আন্দোলন হয়েছে। তাহলে প্রশ্ন করি—ধর্ষণের বিরুদ্ধে সেই তীব্র, অবিরাম, আপসহীন আন্দোলন কোথায়?
কোটা আন্দোলনকে তোমরা প্রয়োজনীয় মনে করেছিলে, এত মানুষ মারা যাওয়ার পরও আন্দোলন থামাওনি। তাহলে আজ কেন ধর্ষকের বিচারের দাবিতে তেমন কঠোর অবস্থান নেই? কেন আমরা কয়েকদিন ফেসবুকে পোস্ট দিয়ে, দুদিন রাস্তায় দাঁড়িয়ে, তারপর আবার স্বাভাবিক হয়ে যাই? কেন আমরা চাপ সৃষ্টি করি না, কেন শাস্তি নিশ্চিত করতে জোর দিই না?
রাজনৈতিক দলগুলোর দিকে তাকাও। কোনো দলীয় নেতা-কর্মীর গায়ে আঁচড় লাগলে পুরো দল মাঠে নেমে পড়ে। আওয়ামী লীগের কেউ আক্রান্ত হলে দল একজোট হয়। বিএনপির কেউ আক্রান্ত হলে তারাও এক হয়। কিন্তু যখন একটি সাধারণ মেয়ে ধর্ষণের শিকার হয়, তখন কোথায় সেই ঐক্য? সে কি কারও আপন নয় বলে?
প্রতিদিনের ধর্ষণের খবর আমাদের অসাড় করে দিচ্ছে। বাংলাদেশ কি তবে অন্ধকার যুগে ফিরে যাচ্ছে? চাঁদাবাজি, মারামারি, হত্যা, ধর্ষণ, পরকীয়া, ঘুষ—সবকিছুই হচ্ছে, কিন্তু বিচার কোথায়? বিচারব্যবস্থা কি এতটাই দুর্বল? ২০২৬ সালে এসেও আমরা কি ধর্ষকের দৃষ্টান্তমূলক বিচার নিশ্চিত করতে পারছি না?
একজন ধর্ষক অপরাধ করে দিব্যি ঘুরে বেড়ায়। হয়তো কয়েকদিন জেলে থাকে, তারপর জামিনে বের হয়ে আসে। সমাজ তাকে মেনে নেয়। কিন্তু যে মেয়েটি নির্যাতিত হলো, তার জীবনে “ধর্ষিতা” শব্দটি যেন উপাধির মতো লেগে যায়। কেউ কেউ সেই অপমান, সেই মানসিক যন্ত্রণা সহ্য করতে না পেরে বেঁচে থাকতেও পারে না।
আমরা কি কখনো ভেবে দেখি—আমাদের মা, বোন, মেয়ে বা স্ত্রী যদি এমন ঘটনার শিকার হতো, কেমন লাগত? আজ আমার পরিবার নিরাপদ আছে ভেবে আমি নিশ্চিন্ত—কিন্তু কাল? আজ যে মেয়ে নির্যাতিত হলো, কাল সে আমি, পরশু তোমার বোন, তারপরে তোমার মেয়ে—এভাবেই কি চলবে?
কেউ কেউ বলে, মেয়েদের পোশাকের কারণে এসব হয়। তাহলে যে শিশু, যে দুগ্ধপোষ্য বাচ্চা ধর্ষণের শিকার হয়—তার দোষ কী? কেন সব দোষ মেয়েদের ওপর চাপানো হবে? কেন বলা হবে—“বের হয়ো না”, “এখানে যেও না”, “এই জামা পরো না”? কেন একটি পরিবার তাদের মেয়েকে স্কুলে পাঠাতে ভয় পাবে? কেন জন্মের পর থেকেই একটি মেয়েশিশুকে ভয় নিয়ে বড় করতে হবে?
উচ্চপদস্থ কারও মেয়ে যদি নির্যাতিত হতো, বিচার কি তখনও এমন ঝুলে থাকত? সাধারণ মেয়েদের জীবনের মূল্য কি কম? যারা ক্ষমতার নিরাপত্তা বলয়ে থাকে, তাদের হয়তো হাজার পাহারা আছে—কিন্তু সাধারণ মানুষের মেয়েদের কে পাহারা দেবে?
নারীর অধিকার নিয়ে আমরা স্লোগান দিই। বিভিন্ন ইস্যুতে সোচ্চার হই। কিন্তু একটি ধর্ষকের নিশ্চিত শাস্তির প্রশ্নে কেন আমরা একই রকম ঐক্যবদ্ধ হতে পারি না? টাকা কি ন্যায়বিচারের চেয়ে বড়? রাষ্ট্র, পুলিশ, রাজনীতি—সবকিছু কি কেবল ক্ষমতা আর অর্থের জন্য, নিরাপত্তার জন্য নয়?
এভাবে চলতে থাকলে একদিন সমাজ ধর্ষককে নীরবে মেনে নেবে, আর ভুক্তভোগীকেই লজ্জার ভার বইতে হবে। এটা কেমন সমাজ?
আমি একজন মেয়ে। আমার বোন আছে, ভাইয়ের মেয়ে আছে, ভবিষ্যতে আমার নিজের সন্তান থাকবে। আমি চাই না, আমার মেয়ে বড় হলে আমরা সারাক্ষণ ভয়ে থাকি। চাই না, তাকে স্বাধীনভাবে চলতে দিতে ভয় পাই। চাই না, প্রতিটি মা তার মেয়েকে নিয়ে আতঙ্কে দিন কাটাক।
আমরা কি পারব না আমাদের মেয়েদের জন্য একটি নিরাপদ দেশ গড়তে? যেখানে তারা নির্ভয়ে চলবে, পড়বে, স্বপ্ন দেখবে?
যদি এই দুনিয়ায় বিচার দেরিতে হয়, তবুও আমরা বিশ্বাস করি—একজন আছেন, যিনি সব দেখেন। তাঁর আদালতে কোনো অন্যায় চাপা থাকে না। কিন্তু তার আগে, এই পৃথিবীতেই আমাদের দায়িত্ব নিতে হবে। শুধু ফেসবুকে পোস্ট দিয়ে নয়, টেকসই সচেতনতা, আইনি চাপ, সামাজিক ঐক্য আর নৈতিক অবস্থান দিয়ে।
লজ্জা আমাদের—যদি আমরা চুপ থাকি। লজ্জা আমাদের—যদি ভুক্তভোগীকেই দোষী করি। লজ্জা আমাদের—যদি কয়েকদিনের আবেগের পর সব ভুলে যাই।
এটাই কি আমাদের “সোনার বাংলাদেশ”?
নাকি আমরা এখনো সেই বাংলাদেশ গড়ার লড়াইয়ে নামিনি?
মেয়েরা কি সত্যিই নিরাপদ?

মিম ইসলাম মৌ

eto thandaaaaaa kenoo 🥶🥶🥶