Óscar Oriente

Misael tiene 38 años y lleva 18 sin cabello.

Primero fue la gorra, como casi todos. Después minoxidil y tratamientos naturales que no funcionaron y que solo lo metieron en un círculo de estrés. Luego las fibras, cuidándose de la lluvia.

Y hace un tiempo viajó hasta Ciudad de México para ponerse su primera prótesis.

Cuando regresó con ella puesta no recibió un solo comentario. Ni bueno ni malo. Nadie le dijo nada.

Había una prueba todavía más honesta: se seguía poniendo la gorra encima de la prótesis. Había recuperado el cabello y seguía escondiéndose porque no se sentía cómo con la prótesis que le instalaron.

Porque una prótesis no se mide en cuánto cabello te pone.
Se mide en si dejas de esconderte.

A veces no se trata solo de más cabello.
Se trata de no conformarte con algo que no te devolvió lo que fuiste a buscar.

Muchas personas dejan la prótesis capilar como “la última opción”, cuando quizá simplemente nunca se informaron sobre todas las alternativas desde el principio.

No se trata de decir que un injerto, la micropigmentación o una prótesis sean mejores o peores. Cada solución tiene su lugar. Se trata de entender qué resultado quieres obtener antes de decidir.

Porque recuperar cabello no es solamente “tener más pelo”. También es poder verte al espejo y sentir congruencia con tu imagen, peinarte como quieres, tener un cabello manejable, uniforme y que visualmente se vea como esperabas.

En su caso, después de 3 injertos y micropigmentación, la prótesis capilar terminó dándole el resultado que llevaba tiempo buscando.

Infórmate bien desde el principio. A veces no necesitas pasar por todas las opciones para descubrir cuál era la adecuada para ti.

A Luis se le empezó a caer el cabello a los 20, por parte de su papá y del otro lado también, así que, como él dice, ya lo tenía asegurado. Probó minoxidilo pasó nada.

Y en el camino empezó a hacer algo que muy pocos confiesan en voz alta: “a veces no voy a lugares por lo mismo. Siento que no me veo bien, por eso no salgo”.

Estuvo casi un año viendo los videos sin animarse. Y su miedo no era el precio: era verse raro. “Como no tenía tanto cabello, pensé que me iba a ver mal.”

Aquí está lo que casi nadie entiende.

Mucha gente dice “es que no puedo pagarlo”. Pero de todas formas ya lo está pagando. O pagas la inversión, o pagas dejando de ir a los lugares que te gustan. Pagas con inseguridad. Pagas con incomodidad.

De las dos formas pagas. La diferencia es que una de ellas no te devuelve nada.

Lo primero que dijo Luis cuando se vio fue: “lo dejé pasar mucho tiempo”.

Tom estuvo casi tres años dándole vueltas antes de decidirse.

Y cuando por fin lo hizo, todavía faltaba lo que más miedo le daba: que su video se publicara.

Nadie lo reconoció en la calle, nadie le dijo nada, ni uno solo de los comentarios que se imaginó llegó a existir.

Lo que sí pasó fue otra cosa: más de diez hombres escribieron pidiendo exactamente su mismo corte.

Y aunque mucha gente cree que el problema es solo “verse con menos cabello”, Tom lo explica distinto: “cuando estás haciendo de todo para taparlo, traes una preocupación encima, traes estrés encima. Ahorita ya vivo más relajado”.

El señor Tacho tiene 69 años y probó prácticamente todo lo que ha existido en los últimos treinta.

Un micro injerto, le quedaron la cicatriz, las puntadas y el dolor de después.

Hace ocho años se rapó por completo. Después, micropigmentación.

Vio los primeros videos hace dos años. Tardó los dos completos en decidirse.

Y cuando por fin llegó a la prótesis hizo algo que casi ningún hombre hace a su edad: pidió volumen. No discreción, no “algo discreto para mis años”. Volumen. Porque nunca lo había tenido.

Vicente tiene 32 años y empezó a perder el cabello a los 20.

Viene por parte de su mamá: en esa familia todos tienen poco cabello.

Y durante esos años hizo algo que casi ningún hombre confiesa en voz alta: procuraba no ir a los eventos.

No por flojera. Por la inseguridad de que le vieran la cabeza.

el miedo al qué dirán casi nunca viene de los demás, viene de ti.

Vicente vio los videos apenas un mes antes de venir. Un mes, después de diez años esquivando invitaciones.

Tu mejor versión está por venir …

empezó a perder el cabello a los 20.
Para los 24 la caída ya era fuerte.

Peinándose para tapar, spray encima, probó champús, minoxidil, dutasteride.

Y como a casi todos, le dijeron que se aceptara, que sin cabello también estaba bien.

Su pareja lo explica con una frase que muy pocos se atreven a decir en voz alta: “algo dentro de uno dice, cómo lo voy a aceptar si aún no llego a esa etapa”.

Cuando supo que la gira llegaba a Querétaro no lo pensó más: “es mi oportunidad, sí o sí tengo que tomarla”.

Ángel es gerente de distrito y empezó a perder el cabello a los 23.

En su trabajo puede traer gorra todo el día, y él mismo dice que hasta cierto punto eso era una ventaja. El problema eran los eventos sociales. Ahí sí había que quitársela.

Y llegó a inventar mentiritas con tal de no hacerlo.

Y aunque mucha gente cree que el problema es solo “verse con menos cabello”, él lo explica de una forma que pocos se atreven a decir en voz alta: “hay veces que ciertas cosas te limitan… me limitaba a desarrollar mi propio potencial”.

Antes ya había probado una prótesis en otro lado. Demasiada densidad, demasiado volumen, lacia cuando su cabello es quebrado. “Era como traer algo encima todo el tiempo.” En lugar de darle seguridad, se la quitaba.

Por eso este testimonio vale tanto.
Porque no habla solo de recuperar cabello.
Habla de la diferencia entre traer una pieza y traer la tuya.

Cuando por fin se vio, lo primero que dijo fue: “ni siquiera la siento”.