Consuelo Cuni Massaggi

Le mani di mia madre.

Ero seduta su una sedia di legno quel giorno che mi innamorai del massaggio.

Con tutta la famiglia eravamo andati in campagna dagli zii. Avevo meno di 11 anni. Dopo una lunga passeggiata al fiume stavamo tornando a casa, la nonna ci aspettava con la pasta fatta in casa e la torta con le noci.

Ricordo ancora l’odore della campagna e in cinguettio degli uccelli.
All’improvviso mi zia fece un piccolo urlo. Non aveva visto una buca ed era finita dentro fino alla caviglia. Niente di grave. Subito ci disse che stava bene, tutto bene ma si toccava la schiena nella parte opposta al piede.

Durante tutto il tragitto del ritorno mia zia si teneva una mano dietro alla schiena, sul fianco destro. Ero ancora un po’ in ansia per l’accaduto, ma tutti ridevano e scherzavano e io pure ripresi a giocare con i miei cugini.

Arrivati a casa la nonna ci accolse con delle delizie. Ma mia madre prima di sedersi a tavola chiese a mia zia di stendersi sul divano. Mia zia scherzò con qualche battuta. In effetti camminava un po’ piegata.

 ...